（开头段落）

在明清交错的时空里，吴敬梓以如椽巨笔勾勒出一幅儒林群像图。这些或迂或狂、或俗或雅的读书人，在科举制度的齿轮下演绎着荒诞的人生剧本。范进中举时的疯癫与张静斋的市侩形成辛辣对比，严监生临终前捏着两根手指的细节刺破世态炎凉，周进撞号板的悲鸣叩击着功名迷途者的灵魂。这些鲜活的人物群像，既是封建文人命运的缩影，更是对八股取士制度最尖锐的控诉。

（人物形象分析一：科举制度的牺牲品）

范进作为核心人物，其精神世界被科举异化得支离破碎。从"周进——范进"的镜像描写可见，两位举人面对贡院号板的反应形成深刻互文。周进撞号板时的"头向板上一击"，与范进中举后"手舞足蹈"的荒诞场景，共同揭示出科举制度对知识分子的精神阉割。吴敬梓通过范进的"三进三出"人生轨迹，展现科举如何将读书人异化为机械背诵八股的提线木偶。当范进在花轿中"口内喃喃"念叨"议亲"，这种精神分裂恰恰证明科举制度已完全吞噬了知识分子的独立人格。

（人物形象分析二：世俗欲望的化身）

严监生的形象塑造极具典型性。这个"两根手指见血"的吝啬鬼，实则是封建等级制度与金钱至上的完美结合体。其临终前对灯盏的苛求，既是对人性贪婪的极端刻画，更是对士绅阶层"重义轻利"虚伪面具的彻底撕破。值得注意的是，严监生与严贡生的兄弟关系构成双重对照：前者在世俗欲望中挣扎，后者在功名欲望中沉沦。这种对比暗示着，在科举制度下，无论追逐世俗利益还是追求功名，最终都难逃异化的命运。

（人物形象分析三：理想人格的悖论）

杜少卿作为全书唯一具有理想主义色彩的人物，其存在本身构成对现实的辛辣反讽。这个"散尽家财"资助穷秀才的乡绅，与周进、范进等人物形成鲜明对照。但吴敬梓并未将其塑造为完美圣人，而是通过其"醉后脱衣"的荒诞行为，暗示理想主义在现实中的脆弱性。这种悖论式的人物塑造，深刻揭示了封建末世知识分子的精神困境：既无法摆脱功名诱惑，又无法真正实现精神独立。

（社会批判与艺术手法）

吴敬梓采用"以俗写雅"的叙事策略，将市井俚语融入文绉绉的八股文语境，形成强烈的反讽效果。如王冕"放牛图"的隐喻，庄绍光"归隐"的虚妄，都在看似闲笔的描写中暗藏机锋。这种"春秋笔法"式的写作，使人物命运与时代症结紧密交织。小说中频繁出现的"贡院""书院""会试"等场景，构成封闭的象征空间，将人物禁锢在科举制度的牢笼之中。

（结论段落）

当范进最终在花轿中"稳稳当当地睡着"，这个充满黑色幽默的结局，为整部小说画上苍凉的句点。吴敬梓通过二十余个人物的命运浮沉，不仅完成了对中国科举制度的全景式解剖，更揭示了封建文化对人性的全面异化。这些在功名牢笼中挣扎的灵魂，既是特定时代的产物，也是人性困境的永恒写照。在当下重读这些人物形象，依然能感受到那份穿透时空的刺痛——当知识沦为功名的工具，当理想变成利益的筹码，我们是否正在重演着儒林外史中的荒诞剧？